
«L ibro e libero differiscono solo
per una e in mezzo che è esatta-
mente ciò che li fa andare a brac-
cetto, ma le statistiche dicono che
leggiamo sempre meno. Credo che
i libri non servano a farci vivere al-
tre vite, ma a farci riconoscere le
nostre, quello che abbiamo den-
tro». Parole di Vinicio Capossela,
che ci aiutano a proseguire una
pratica cominciata sulle pagine di
Settimana ormai parecchi anni or
sono, quella di suggerire – som-
messamente, semplicemente – al-
cuni titoli di libri che ci possono
aiutare, nella stagione estiva in cui
ci si auspica di disporre di un po’
più tempo del solito, a riconoscere
quanto abbiamo dentro. Occasione
preziosa, dunque, chiamata a lot-
tare con una quotidianità in cui la
pratica della lettura, purtroppo, ap-
pare sempre meno comune e dif-
fusa. Testardamente, però, andia-
mo avanti. Con l’intenzione di pre-
sentare, giocoforza in pillole, una
serie di titoli riusciti. E, almeno per
quanto ci riguarda, davvero sti-
molanti.

Solo chi tradisce può cam-
biare il mondo. La parabola
umana e artistica di Amos Oz,
israeliano, classe 1939, ha attra-
versato in pieno l’età del disincan-
to e della messa in discussione del-
l’incrollabilità delle memorie bi-
bliche, dopo la stagione del sioni-
smo pionieristico e trionfante. As-
sai amato anche nel nostro paese,
per capire qualcosa dei drammi ir-
risolti di Israele, leggere Oz è fon-
damentale: anche se qui non si fa
sociologia, ma letteratura con la el-
le maiuscola, perennemente in liz-
za per il Nobel. 

Iniziamo dunque la nostra pic-
cola rassegna con l’ultimo suo ro-
manzo, che s’intitola Giuda1 e af-
fronta un tema delicatissimo, co-
me si può immaginare, soprattutto
da un punto di vista ebraico.
L’azione si svolge a Gerusalemme,
durante l’inverno fra il 1959 e il
’60. Piove, fa freddo e, ogni tanto,
si sentono gli spari dei militari del-
la Legione araba, appostati sulla li-
nea del cessate il fuoco che divide
la città. 

Il protagonista, Shemuel Asch,
è uno studente che sta perdendo la
fede, sia nel proprio futuro perso-
nale sia nel socialismo e nel sioni-
smo: è sul punto di decidere di ri-
nunciare agli studi universitari, e
in particolare alla ricerca intitola-
ta Gesù visto dagli ebrei, per l’im-
provviso dissesto economico che

colpisce la sua famiglia e il con-
temporaneo abbandono da parte
della sua ragazza. In una sorta di
viaggio interiore, egli incontra un
maestro disilluso ma non cinico,
una donna che gli farà da madre e
amante, e due fantasmi: quello di
un uomo che non voleva la nasci-
ta d’Israele e quello di un giovane
morto perché Israele viva. 

Non sveliamo di più, ma si può
dire che l’autore, tramite le voci e
i silenzi dei personaggi, mette in
scena una specie di thriller esi-
stenziale e ideologico: dalla rifles-
sione sul senso dell’esistenza dello
stato d’Israele e su ogni utopia di
redenzione che finisce inevitabil-
mente nel sangue, al rapporto tra
gli ebrei e la figura di Gesù Cristo;
dalla domanda su cosa significhi
essere figli che, come il biblico
Isacco o i soldati contemporanei,
corrono il rischio di essere sacrifi-
cati dai padri, alla meditazione sul-
la solitudine senza rimedio. Ma in
primo luogo Giuda, ammette Oz, è
un potente elogio del tradimento:
perché «solo chi tradisce, chi esce
fuori dalle convenzioni della co-
munità cui appartiene, è capace di
cambiare se stesso e il mondo».

Da Gesù ai poveri cristi.
Quello di Emmanuel Carrère,
scrittore, regista e sceneggiatore
francese, è un nome abbastanza
noto in Europa, soprattutto dopo
il successo ottenuto dal suo ro-
manzo biografico Limonov, dedi-
cato al poeta e attivista politico
ucraino Eduard Limonov. Ora, si
è lanciato su un’opera ambiziosa
di argomento religioso, Il Regno.2
«In un certo periodo della mia vi-
ta sono stato cristiano – dichiara
Carrère –. Lo sono stato per tre an-
ni. Non lo sono più». 

Due decenni dopo, tuttavia, egli
prova il bisogno di tornarci su, ri-
percorrendo i sentieri del Nuovo
Testamento: non da credente, que-
sta volta, bensì da investigatore.
Senza dimenticare di essere prima
di tutto un romanziere. Così, con-
ducendo un’inchiesta su quella
piccola setta ebraica che sarebbe
diventata il cristianesimo, egli fa ri-
vivere, con erudizione e senso del-
l’umorismo, uomini ed eventi del I
secolo dopo Cristo, rendendoceli
contemporanei: l’ebreo Saulo, per-
secutore dei cristiani, e il medico
macedone Luca; ma anche Timo-
teo, Filippo, Giacomo, Pietro, Ne-
rone e il suo precettore Seneca, lo
storico Flavio Giuseppe e l’impe-
ratore Costantino; e poi l’incendio

di Roma, la guerra giudaica, la per-
secuzione dei cristiani. 

Ci sono parecchie ragioni per
cui Il Regno merita attenzione.
Una delle quali – ha spiegato lo
studioso Massimo Faggioli – è di
natura teologico-culturale. Il Regno
è un libro che interpreta e incon-
sapevolmente entra a far parte di
un momento spirituale particolare
del cattolicesimo di oggi (sinteti-
camente, l’effetto papa Francesco),
con l’uscita da un paradigma lega-
le-istituzionale e dottrinale prece-
dente al postmoderno e l’approdo
faticoso e pieno d’incognite a un
cristianesimo post-istituzionale. 

Un viaggio “speciale”. Palla
ora a Vinicio Capossela, nato in
Germania ad Hannover, da geni-
tori irpini, nel 1965, uno dei can-
tautori più originali dell’ultima le-
va, che, di tanto in tanto, si dedica
felicemente alla scrittura di rac-
conti. Errante e visionario, la sua
passione per la Scrittura è traspa-
rente, fino a fargli dire non solo
che la Bibbia è il testo più selvag-
giamente saccheggiato del roc-
k’n’roll. Di lui è uscito da poco un
romanzo decisamente sui generis,
Il paese dei coppoloni,3 scritto nel-
l’arco di diciassette anni, in cui –
sulla scorta di grandi meridionali-
sti come Carlo Levi ed Ernesto De
Martino – firma pagine in cui la
realtà è visibile solo dietro il velo
deformante di un senso epico del-
l’esistenza umana, di un passato
che torna a popolare di misteri e
splendori l’opacità del nostro caos.
Si tratta di un viaggio attraverso
miti e leggende che ci conduce nel
cuore dell’Irpinia, dove resiste an-
cora una cultura contadina di cui
l’Italia è rimasta orfana. 

Il “paese dei coppoloni” è una
piccola contea che tutti vedono
ma nessuno ci va. Anzi, a un cer-
to punto, si legge: «C’è la terra ma
non ci sono più i cristiani», affer-
mazione che si ricollega a una se-
rie di domande tipiche di quel ter-
ritorio: chi siete? A chi appartene-
te? Cosa cercate? E quando ve ne
andate? Fino a dare l’impressione
di essere di fronte a una terra abi-
tuata a non trattenere chi vi si re-
ca... Un libro che è un’epica fune-
bre, ammette Vinicio: «Una volta
il morto veniva cantato ripercor-
rendone l’intera esistenza, così col
racconto ci si abituava alla sua di-
partita. Nella cultura contadina,
quando qualcuno muore, si dice
ancora adesso: è andato al mondo
della verità. È un’espressione stra-

ordinaria che forse ci fa capire
perché Gesù, quando Pilato gli
chiede cos’è la verità, non rispon-
de. Il mondo della verità è più stra-
ordinario dell’inferno o del para-
diso, perché è dove le cose appar-
tengono alla vera essenza». Mera-
viglioso.

La Bibbia, perché no? Ancora.
Ecco un volume di alcuni anni fa,
ma che potrebbe essere un punto
di partenza per avvicinarsi ad
un’esperienza intrigante e unica:
Q,4 un western teologico, firmato
da Luther Blisset (ora Wu Ming),
pseudonimo collettivo usato a par-
tire dal ’94 da centinaia di attivisti,
artisti e agitatori in Italia e al-
l’estero. Qui, dopo un lungo lavoro
di ricerca, il collettivo affrontava
per la prima volta la forma ro-
manzo storico. Anno Domini 1555:
sopravvissuto a quarant’anni di
lotte di marca religiosa che hanno
sconvolto l’Europa, un eretico dai
mille nomi narra le sue vicende e
quelle del suo acerrimo nemico, Q,
appunto. In esso campeggiano, co-
me in un affresco tumultuoso, pre-
dicatori, mercenari, banchieri,
stampatori di testi proibiti, princi-
pi e papi: dalla Germania luterana
al regno anabattista di Münster, fi-
no all’Italia dell’Inquisizione. Ori-
ginale e avvincente, provare per
credere. 

Infine. Mi permetto di ricorda-
re che, soprattutto in periodi di
grande crisi, la lettura di un classi-
co potrebbe regalarci brandelli di
senso (e di piacere) molto più di
quanto ci s’immagini. E allora, tre
gigantesche storie di mare che ten-
gono nel tempo: l’Odissea di Ome-
ro, Moby Dick di Melville (ce ne so-
no tante edizioni a poco prezzo) e,
perché no?, pescando nel mare
magnum che è la Bibbia, il libro di
Giobbe. Semmai, tenendo sotto
mano l’ultima inchiesta che ci dice
di quanto quest’ultima sia ancora
troppo poco letta, e troppo poco
capita, dalle nostre parti.5

Brunetto Salvarani

1 Oz A., Giuda, Feltrinelli, Milano 2014,
pp. 329, Ä 18,00.

2 Carrère E., Il Regno, Adelphi, Milano
2015, pp. 428, Ä 22,00.

3 Capossela V., Il paese dei coppoloni,
Feltrinelli, Milano 2015, pp. 352, Ä 18,00.

4 Blisset L., Q, Einaudi, Torino 1998, pp.
677, Ä 14,00.

5 Diamanti I. (a cura), Gli italiani e la
Bibbia, con postfazione di E. Bianchi, EDB,
Bologna 2014, pp. 136, Ä 10,00.

PROPOSTE DI LIBRI DI NARRATIVA PER L’ESTATE 2015

Racconti
per conoscersi

cultura

14

se
tt
im
an

a
12

 lu
gl

io
 2

01
5 

| n
° 2

7

SETTIMANA 27-2015 v8:Layout 1  07/07/2015  12.52  Pagina 14

 


